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75 лет. Что же это такое за число? Ровно столько живут люди на 
нашей с вами родной земле, не боясь обратить свой взор к небу и 
увидеть там вражеские самолеты, услышать этот мучительно тре-
вожный гул, который всем своим естеством кричит: «ОПАСНО! 
УБЕГАЙ! ПРЯЧЬСЯ».  
Война. Найдется ли еще одно такое слово, что лишь звуком сво-
им доставит столько боли? Люди, чьи жизни тем или иным спосо-
бом затронула война, по-разному отреагируют, услышав его: кто-то 
заплачет, кто-то посмотрит на вас глазами, полными грусти, а кто-
то и вовсе отвернётся. «Я не могу, – скажет он и тихо добавит, – 
прости, я просто не могу».  
От наших бабушек и дедушек мы слышим истории о войне, ис-
тории из жизни в то страшное время, в которые так сложно пове-
рить. Некоторые из них несут боль, некоторые радость, некоторые 
шокируют нас так сильно, что мы не можем забыть ещё долгое вре-
мя. Мне хорошо запомнился тот вечер воскресенья, я в очередной 
раз откладывала чтение произведения по белорусской литературе. 
«Эх, опять краткое содержание читать», – подумала я и полезла в 
поисковик. Тогда нам задали читать на завтра произведение Свет-
ланы Алексиевич «У войны не женское лицо». В ту ночь я легла 
спать поздно: рассказ за рассказом, очерк за очерком проносились 
перед моими глазами так, что лишь иногда взгляд уходил вбок, вы-
ражая невозможность представить, осознать и почувствовать. Я бы-
ла в шоке. 
Не меньшее впечатление произвел на меня и рассказ моей од-
нокласницы и подруги Анны Смолиной: 
«Когда началась война, мой прапрадедушка не был призван в 
армию, потому что он не подходил по состоянию здоровья. Его за-
нятиями стали демонтаж оборудования в городе Костюковичи, и, 
конечно же, забота о семье. Когда немцы пришли в город, моя се-
мья еще не успела уйти, потому им пришлось жить на оккупиро-
ванной территории. Вскоре они потеряли свой дом, его сожгли 
немцы, и их временным местом жительства стала местная школа. 
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Однако война не стояла на месте, в их единственном приюте раз-
вернули госпиталь. Семье пришлось уйти. Теперь прадедушке, его 
жене и трем дочерям пришлось жить, где придётся. Тоня, одна из 
дочерей, моя прабабушка, позже ушла работать медсестрой, Катя 
перешивала одежду, чтобы прокормить семью, а Ольгу немцы 
угнали на запад. Во время оккупации семья потеряла отца, а Тоня 
ушла из Костюковичей вместе с прадедушкой, с которым познако-
милась в полевом госпитале. 
В 1943 г. мой прадедушка, Смолин Иосиф, получил задание о 
формировании военного передвижного полевого хирургического 
госпиталя № 5150 в городе Курске. Позже Иосиф получил звание 
майора. В процессе передвижения госпиталь временно остановился 
в городе Костюковичи. Там Иосиф и встретил Тоню, которая была 
направлена на работу медсестрой.  
В ноябре 1943 года, когда готовилась военная операция «Багра-
тион», полевой госпиталь был включен в состав 65-й  армии  
1-го Белорусского фронта и был направлен в другое место. Для пе-
ремещения на железнодорожной станции они собрали технику, бо-
еприпасы, людей и разместили их в восьми железнодорожных со-
ставах. Однако перед отправлением в небе появились около 10-15 
немецких самолетов, которые летели ровным строем. Когда нача-
лась бомбежка, люди сильно испугались, в панике начали выбегать 
из вагонов. Мой прадедушка подумал, что нужно спасать всё, что 
они так усердно подготовили к отправлению. Он забежал к маши-
нисту и отдал приказ трогаться с места, однако машинист отказал 
(сказал, что без приказа дежурной станции они никуда не поедут). 
Тогда прадедушка самостоятельно вывел из-под бомбежки пооче-
редно 3 состава. За этот подвиг Иосиф Смолин был награждён Ор-
деном Красной Звезды.  
В тяжелое время войны Иосифа всеми силами поддерживала 
медсестра Тоня. Они стали друзьями, а примерно через год пожени-
лись. В 1945 году Иосиф и Тоня официально оформили брак, вместе 
дошли до Берлина и расписались на рейхстаге». 
История каждой семьи слагается из моментов радости, любви и, 
к сожалению, горя. А нам остаётся лишь делать выводы из ошибок 
прошлых поколений и, конечно же, чтить добрую память о тех, кто 
ценой собственной жизни проложил нам дорогу в счастливое, свет-
лое будущее. 
